![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
kattrendМосква - это печатные медовые пряники, миндальные плюшки, это белая паляница с хрустящей корочкой, это виноград "Изабелла", который все же сюда доезжает, это головная боль зимой, это босые ноги летом.
Израиль - это друзская пита с лабане, это сухие хлебцы, похожие на мацу, с хумусом, это попробовать личи, папайю и бататы, это розмарин, анис и шалфей в холмах, это зернистый творожок в холодильнике.
Англия - это чай с молоком, кофе с молоком и копченая рыба на берегу, мюсли на завтрак и кривые ровные дороги между пологих холмов Эссекса, жуткие, если сидеть слева, там, где у нас - водительское место.
Дания - это кофе по-ирландски, это буковый лес, где один хворост сойдет за прекрасные дрова, это священный дуб на холме, это дешевые антикварные лавочки, это датское кресло на обочине Эльсинора, это Амати в музыкальном магазине, это велосипеды Копенгагена.
Швеция - это ночная лакрица на набережной, словно лакрица - единственное, что может захотеться съесть ночью, это корабль "Балтик Бьюти", это столица, к которой не подойдешь без электронной карты, это запах смолы и поношенная маечка, выменянная у строителя корабля ост-индской компании.
Норвегия - это запах пороха, это запах смолы от деревянного причала, это лица в скалах, это песни Лангезунда.
Голландия - это всегда мимо, всегда бегом, по длинной дамбе на берегу моря, на чужой машине ночью через Амстердам, босиком по гладким камням бегом на борт, не успеть запомнить вкус и запах.
Бельгия - это татуированные дикие фламандцы, это фламандское кружево и кружевная бабушка, это химеры на верхних этажах, это гусь на флюгере, это тяжеленные матросские ботинки, это пиво с собой в специальном мешочке-термосе.
Германия - это толпа на берегу и толпа на воде, это уходящие друзья, это советские руины, это дикие яблочки в парке, это круглый сыр и говорящий кот, это прекрасный одноногий Вим, невероятные фестивальные фолкеры и войлочная шляпа колдуньи, это жирные, но невероятно вкусные сосиски.
Франция - это французы, не умеющие дать однозначного ответа, это сладкий хворост в пакетике, это толстые сомы между причалом и бортом, это тайваньская скрипочка в лавке, это оркестр в тоннеле, это высоченные приливы, это дождь, это жара.
Крым - это Массандра, это копченый козий сыр, это прозрачные камушки на берегу, это хворост на горе, это свечка около родника, это пыль Судака, это Грин Феодосии, это колокол Херсонеса.
Таллинн - это глинтвейн, это ветер, это портвейн с местным гопником, это песенки до хрипоты, это потерянный рай.
Вильнюс - это тысячелетняя колокольня, это ненависть экскурсовода, это конец детства, это замок-на-холме.
Побережье Кавказа - это медленный самшит, это огромный лаваш, это каменистый пляж, это орешки в шоколаде, это невыносимое харчо на озере Рица, это голубая бездонная лужица под скалой, это лошадь, наступившая на ногу.
Астрахань - это первая в жизни настоящая жара, это арбузы, это фаланга в качестве домашнего зверька, это нескончаемый бег разноцветных лошадей вдоль длинного острова, это колокольный звон над протоками, это батюшка с платочком на лысине и святой водой, это сумасшедшая рыба.
Фергана - это строящийся канал, это первый виноград над головой, это сурьма, это платочки на чинаре, это глупая хозяйская дочка.
Идрица - это сосна-лира со струнами из чистого света, это медленная река и разваливающийся мостик, это первое Волшебное кольцо, свернутое из лютика, это местный хлеб, который почему-то не нравится взрослым.
Питер - это эспрессо, это капучино, это александровское пирожное, это художественные лавочки, это ажурная телевышка из окна, это философски настроенные бомжи, это дом.
Израиль - это друзская пита с лабане, это сухие хлебцы, похожие на мацу, с хумусом, это попробовать личи, папайю и бататы, это розмарин, анис и шалфей в холмах, это зернистый творожок в холодильнике.
Англия - это чай с молоком, кофе с молоком и копченая рыба на берегу, мюсли на завтрак и кривые ровные дороги между пологих холмов Эссекса, жуткие, если сидеть слева, там, где у нас - водительское место.
Дания - это кофе по-ирландски, это буковый лес, где один хворост сойдет за прекрасные дрова, это священный дуб на холме, это дешевые антикварные лавочки, это датское кресло на обочине Эльсинора, это Амати в музыкальном магазине, это велосипеды Копенгагена.
Швеция - это ночная лакрица на набережной, словно лакрица - единственное, что может захотеться съесть ночью, это корабль "Балтик Бьюти", это столица, к которой не подойдешь без электронной карты, это запах смолы и поношенная маечка, выменянная у строителя корабля ост-индской компании.
Норвегия - это запах пороха, это запах смолы от деревянного причала, это лица в скалах, это песни Лангезунда.
Голландия - это всегда мимо, всегда бегом, по длинной дамбе на берегу моря, на чужой машине ночью через Амстердам, босиком по гладким камням бегом на борт, не успеть запомнить вкус и запах.
Бельгия - это татуированные дикие фламандцы, это фламандское кружево и кружевная бабушка, это химеры на верхних этажах, это гусь на флюгере, это тяжеленные матросские ботинки, это пиво с собой в специальном мешочке-термосе.
Германия - это толпа на берегу и толпа на воде, это уходящие друзья, это советские руины, это дикие яблочки в парке, это круглый сыр и говорящий кот, это прекрасный одноногий Вим, невероятные фестивальные фолкеры и войлочная шляпа колдуньи, это жирные, но невероятно вкусные сосиски.
Франция - это французы, не умеющие дать однозначного ответа, это сладкий хворост в пакетике, это толстые сомы между причалом и бортом, это тайваньская скрипочка в лавке, это оркестр в тоннеле, это высоченные приливы, это дождь, это жара.
Крым - это Массандра, это копченый козий сыр, это прозрачные камушки на берегу, это хворост на горе, это свечка около родника, это пыль Судака, это Грин Феодосии, это колокол Херсонеса.
Таллинн - это глинтвейн, это ветер, это портвейн с местным гопником, это песенки до хрипоты, это потерянный рай.
Вильнюс - это тысячелетняя колокольня, это ненависть экскурсовода, это конец детства, это замок-на-холме.
Побережье Кавказа - это медленный самшит, это огромный лаваш, это каменистый пляж, это орешки в шоколаде, это невыносимое харчо на озере Рица, это голубая бездонная лужица под скалой, это лошадь, наступившая на ногу.
Астрахань - это первая в жизни настоящая жара, это арбузы, это фаланга в качестве домашнего зверька, это нескончаемый бег разноцветных лошадей вдоль длинного острова, это колокольный звон над протоками, это батюшка с платочком на лысине и святой водой, это сумасшедшая рыба.
Фергана - это строящийся канал, это первый виноград над головой, это сурьма, это платочки на чинаре, это глупая хозяйская дочка.
Идрица - это сосна-лира со струнами из чистого света, это медленная река и разваливающийся мостик, это первое Волшебное кольцо, свернутое из лютика, это местный хлеб, который почему-то не нравится взрослым.
Питер - это эспрессо, это капучино, это александровское пирожное, это художественные лавочки, это ажурная телевышка из окна, это философски настроенные бомжи, это дом.
